a garçonete

Serve a empada de chocolate com morango para um casal infeliz. Bastava olhar as bocas, tortas para baixo; a mulher balançando a cabeça enquanto o homem murmura qualquer coisa. Geisa não tem tempo pra analisar feições. Anota o pedido da outra mesa e segue seu rumo entre comedores e bebedores sempre insatisfeitos. Ela tem o rosto submisso de quem ouve ordens todos os dias, das quinze à meia-noite. Geisa precisa sentar e comer uma empada de chocolate. Agora.